中年组近期的状态是观察它的最好窗口。近0场0胜0平0负，状态在线，势头不错。
中年组的赛季曲线，从近几场的输赢、积分榜的位置、后续对阵的难易里都能读出来，阵型对位是紧要。
球员数据对比，身高体重都能查，我输入自己的，发现没资格上榜。刷到中年组，我盯着屏幕里的关键时刻，眉头拧着，心里默数那个动作到底有没有够到球。
我听见自己喉咙里憋出一声闷吼，像内脏翻了个面，又硬生生咽回去。中年组快攻，我手里攥着的冰凉可乐瓶都忘了喝，瓶身水珠啪嗒滴我鞋上，我都没眨眼。
解说嘉宾嗓子都哑了，我这边攥着遥控器，频道切来切去又切回来。看完最后一眼。
