传承这东西,平时看不见,以色列一到硬仗就能感受到它的分量。以色列这段的轨迹近1场0胜0平1负,热得跟蒸笼似的。

判断以色列的轨迹,三样最要紧:近几场的手感、积分榜的位置、接下来打谁,更衣室稳不稳只有队内知道。
以色列现场照

厨房灯还亮着,冰箱嗡嗡响,拿了罐冰可乐。点开近期赛程,以色列伤停:埃利·达萨(未知损伤,缺阵22天)、所罗门(大腿问题,缺阵44天);以色列近1场0胜0平1负。听见裁判哨响,我下意识看了眼手机上的时间,心想这会儿该有个变化了吧。我手撑着下巴,胳膊肘杵在膝盖上,等一个回合结束才想起来换姿势。

揉了揉眼睛再看回放,那球好像真擦到边线了。翻了下记录,以色列排在联赛第4名。我把薯片袋子捏得咔咔响,指头全是汗,摸遥控器直打滑。暂停时候我蹲下来系鞋带,顺便看了眼球场那头的啦啦队。

刷到以色列,我翻了下聊天记录,发现三年前就说过这支咱们这边不行。心里过了一遍,以色列客场0胜0平1负。散场了,地铁全是脚步声,谁也没说话,都还在回味刚才那口气。