在家门口，红袜总能多出一口气，这就是主场的意义。
红袜这赛季的账，本页按近况、排位、赛程安排三段理好了，翻一遍就懂，过程比结果更有嚼头。
点进来第一栏是，赛前功课做到这里。我拿手心在空中比划那个跑位，比划完自己先笑了。我站起来活动了下腿脚，发现膝盖蹲麻了，又坐回去，脚趾头在拖鞋里蜷了蜷。
我数着场上的传球次数，数到一半忘了，又从头数。我咬着吸管，都咬扁了，就看那个变向过人有没有戏。惦记红袜那几场球，我换了个二郎腿翘着，还是觉得哪哪都不得劲。
电视里慢镜头回放那个漂亮配合，我忍不住拍了两下沙发扶手。我把外套扔奶茶店，人往那一倒，手机还攥在手里没松开。
