一支队伍的下限看主力，上限看底蕴厚度。吧友队的底蕴，在决定性轮次会见水平。吧友队这段的轨迹近1场1胜0平0负，热得跟蒸笼似的。
吧友队的赛季故事，近况是节拍，名次是压力，赛程安排是变量，本页都有，射正数才见真章。
阳台门没关，夜风吹进来，我裹着毯子，眼睛没离开过那片草地。顺手点进，吧友队客场1胜0平0负。我跟我爸通着电话，俩人都不说话，就听见电视声互相传，接着同时喊了声“好”。球队被压在半场攻不上去，我焦躁地搓着胳膊，皮屑掉了一裤子。
看吧友队的时候，我听见楼道里有人喊“进了”，我半信半疑地盯着屏幕，等那个圆球滚进网窝。把记录翻出来，吧友队近1场1胜0平0负。对面那队那个中卫头球解围顶出底线，我长舒一口气，瘫回沙发靠背上。那个任意球过人墙的瞬间，我手里的酸奶盖子声儿特脆，明显我捏紧了。
核心扑出去那下我直接从沙发上弹起来，后腰撞到茶几角疼得我倒吸气。关掉前记下，走势把答案亮出来。
