传承这东西，平时看不见，包头队一到硬仗就能感受到它的分量。包头队这段的趋势近1场0胜0平1负，热得跟蒸笼似的。
包头队的处境一眼能看：近况决定信心，位次决定诉求，较量安排决定难易，伤病潮拖垮一切。
我关了平板的声音，换成自己评论员，叽里咕噜说了一堆，比主持人还激动。想起之前看的，包头队客场0胜0平1负；包头队近1场0胜0平1负。我查了下日程表，确认下一场的时间，接着默默退出日历。我用指缝擦了擦汗，才发觉手指里全是冷汗。
我看了下手机时间，凌晨四点，我揉眼睛，揉完继续盯着屏幕。说起包头队，坐我前排那姑娘回头看了我三回，我都没空理，只顾着抠座椅上的皮子。信号卡了三十秒，我急得直拍电视柜，嘴里念叨着“别卡别卡”。
掌心的瓜子壳都没空扔，包头队那脚射门砸在横梁上，我嗓子眼跟着咯噔一下。起身去阳台透了透气，风一吹，脑子清醒了，但心里还热着。
