历史这东西，平时看不见，阿斯特里一到硬仗就能感受到它的分量。
阿斯特里这赛季的账，本页按近况、排名、赛程安排三段理好了，翻一遍就懂，中场的绞杀决定对抗走向。
翻到页面顶部写着，这场的关键。我挪了挪屁股，坐垫硌得慌，但压根没心思去调整。惦记阿斯特里那几场球，刷了下手机，看到朋友发来的表情包，比解说还有意思。
我调出另一场集锦，想对比下同样位置的防守，我妈喊我我都懒得动。讲解报了个数据，我脱口而出“不可能”，拿手机自己查去了。
我下意识咬手指甲，咬到一半才想起来这习惯戒了好久了。把抱枕扔回原处，我发现自己虎口全是汗。